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La sofferenza 
 
Lo star male che ho sperimentato nel corso della mia vita è stato a suo modo e come ogni dolore, 

unico e imparagonabile. Non è facile disegnarne i contorni e anche se percepisco che è in 

attenuazione io vivo ancora la presenza del suo artiglio, che si sta facendo graffio sempre più 

lieve in una dolce, insperata dissolvenza. Avverto questo soffrire come una costante nei miei 

giorni che pure sono stati costellati di grandi felicità, in contrappunto e controcanto alle oscurità 

che ho attraversato. Forse il dolore avrebbe la faccia di un essere malevolo, familiare purtroppo, 

e quasi sempre lì a tendere la gamba, a farmi cadere nei diversi tranelli, nel disagio e nel buio. 

Credo che il dolore, in una generosa altalena sia capace di regalare qualche forma di insperato 

dono. Una non chiara compensazione che porta talvolta a vivere capacità, e talenti che senza 

questa esperienza non raggiungerebbero la profondità necessaria per rendersi visione, o 

sguardo. Il dolore è una stalagmite, procede per accumuli, e così per sottrazioni altrettanto 

importanti, può attenuarsi fino a non avvertirne più il peso e il logorio, l’intensità. Dolore 

strisciante, ricorrente, la sensazione di peso sotto la gola, il disperare e il perdersi di vista. Tutto 

quello che si sperimenta per non sentire più, per fare sì che questa pressione si allenti spesso si 

risolve in altri problemi in una crudele e ostinata catena da cui è difficile uscire da soli. Non è 

facile trovare chi ci possa guidare fuori da essa, ma la ricerca di una forma di miglioramento porta 

i suoi lenti inesorabili frutti. Quando lo star male preme dal nostro profondo sembra non esserci 

scampo. Non so perché io abbia inseguito in maniera così testarda la mia personale, 

imprescindibile tregua. A volte è più semplice una forma di arrendevole stasi, uno stare assieme 

all’attesa e lo sperare che qualcosa si sciolga, dei tanti nodi che portiamo dentro. Sento che 

questa ricerca, anche questo annaspare per un sorso d’aria, di sollievo, questo cercare di star 

meglio sia un atto di rinnovato vitale coraggio nei nostri stessi confronti. E quando non ci sono i 

presupposti per i miglioramenti la sofferenza è una vera ineluttabile tragedia. Il dolore allontana, 

nessuno vuole sentire parlare della sofferenza, mi diceva Laura Lilli, il dolore rende soli e 

vulnerabili. Mia madre mi dà dei grandi insegnamenti e un esempio che mi ha sempre 

meravigliato, occupandosi, sotto forma di volontariato, anche di questo e ammiro chi come lei 



riesce a affiancare e alleviare, capire e aiutare. Io non ne sarei capace dovendo forse ancora io 

stessa uscire da qualche forma di impasse. Il dolore però mi ha insegnato tanto e il mio scrivere 

deve tanto a questo. Mi domando sempre se la felicità, se la serenità, se lo star bene abbiano lo 

stesso motore, la stessa propulsione per i mondi fra scrittura e disegno che sono nati su queste 

scie di instabili sofferenze.  
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Commentary to ‘La sofferenza’ 
 
Questo testo di prosa poetica si inserisce nella mia ricerca artistica che vede una sua particolare 
commistione fra forme espressive che vanno dalla scrittura, in poesia e prosa, al confronto fra brevi brani 
poetici e segni visivi, ricerca iniziata grazie ai suggerimenti di Laura Lilli, mia madre adottiva. Ho parlato 
della sofferenza perché è stato un tratto distintivo della mia vita fino ad oggi, vita tuttavia impiegata a 
cercare di alleviarla. La scrittura ha avuto un ruolo preminente in questo, a partire dalla scrittura diaristica 
iniziata all’età di dodici anni e proseguita negli ultimi anni attraverso il disegno. 


