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Che io stia scrivendo da questo punto dell’Universo
da una galassia di latte inacidito

in questo momento del tempo primordiale

o gia nell’impensabile eternita

tirocinio per 1’attimo in cui

s’inceppera il silenzio e cadranno tutte le parole
€ un singolare evento, mi suggerisce

la voce che mai tace dentro e fuori di me

- lo stare sempre sveglia della mente

carica di cose da vivi.

Cose che entrano ed escono le une dalle altre

come il bene e il male confusi

si specchiano 1’uno nell’altro

e per un istante si sorridono.

Allora eccolo il senso dell’ubiquita

della parola che respira dentro e fuori la realta
bellissimamente figurata nel suo quotidiano
offrirsi al nostro sguardo che spesso la sfigura.

Che sia appesa a un filo la speranza

come diciamo, a volte, tremando

senza conoscere la materia di quel filo,

né il peso di quella speranza

né se sia piu grave il suo stare appesa

o la sua caduta in cio che, prima di lei, muore

o che non muoia affatto

e ci1 salvi dalle i1llusioni che stancano i1 nostri sogni
baciati dalla realta, stanca anch’essa



dall’esercizio dell’attesa. Eppure contenta
che qualcosa ancora ci sia da attendere.

Che la vita trovi ristoro nel festevole respiro
d’ogni creatura e sia scalzo ogni pensiero

com’era scalza Agnese quando il suo cuore prosciugato
senti lo spirituale degli orti

o Silvia quando mi chiese prega per me.

Ed € preghiera questa

che vado tratteggiando con il lessico della luce
mentre racconto 1’importanza di essere imperfetti
perché si abbiano 1imiti da superare

o entro cui vivere 1’illimite che ci respira dentro
la dove perdiamo la nozione del tempo e dello spazio.
Sperduti nel plagio della specie

che ci consuma il nome senza che ci sia affanno

ma solo la beatitudine della dissipazione

di cio che si ha e di cio che non si ha

cosi che cada in disuso il verbo possedere.

Che sia casa che nasconde, ma non ruba

anzi ci restituisce cio che non sapevamo d’aver perso,
come la tristezza che la sai quando ti passa

ma oggi tengo nelle mani il dolore di Laura

che mi dice che i ricordi sono arcieri

che scoccano dardi sulle sue ferite mai guarite.

Ma una e la ferita, sempre quella

sentirci abbandonati, non amati,

aver fallito la vita, eppure e un errore

una cosa che non esiste perché nessuna vita fallisce
se ancora e sempre c’é qualcuno chiuso in sé stesso ma in sé stesso aperto
che cerca e lotta perché nel suo rovescio

s’apra un tempo in cui ogni giorno

custodisca una domenica di primavera.



Che sia il respiro grato del mattino

— preparare il caffe, scaldare il latte
accogliere la contentezza del gatto

che si struscia sulle mie gambe

e m’addomestica come ci addomesticano le cose:

11 metti e togli dal tavolo i libri e il quaderno
il posare la penna quando non c’e piu tempo

per stare nel che cosa dell’umano.

Che sia colto 1’attimo

del farsi coscienza di due cellule

o del farsi profumo di un seme nella terra
che niente nasce senza 1’abbraccio

di due elementi almeno

— 1’intelligenza e la grazia

e poi la pazienza lievito

per la bellezza sorretta dall’invisibile

a cul apre 1’accesso.

Che sia un tempo genuflesso e semplice

come la Tuce ferma dei lampioni

in confidenza con la solitudine dei condomini
eppure felice nel tutto puo essere della vita
dentro cui tento di far coincidere forma e sostanza
scavando nella parola trattenuta

in cio che il silenzio non dice.

Che siano potati i rami dell’inverno
per la fragilita delle stagioni
guando 1’una irrompe nell’altra

e perdono il nome

come lo perdiamo noi sospesi

tra il visibile e 1’invisibile

0 1in essi perduti

per via di una verita senza amore.



Che sia cio di cui diciamo

e buono come il pane

a nutrire giorni da contare senza sforzo

e un vento pieno di rugiada venga

a sollevare il corpo dalle fatiche dell’anima
partita da sola e a mano a mano

riempita dalla vita, come un autobus

che da capolinea a capolinea si riempie

e a fine giornata torna vuoto al deposito.

Che sia il resto di cio che in noi eccede

e rimane sospeso nel via vai di gesti e di pensieri
nel vibrare dello spazio

tra un atomo e 1’altro delle cose e dei corpi.

Sia lavorare con gli avanzi, cogliere 1’attimo esatto
in cui ogni cosa esprime la sua misura

- penetrare nel perfettissimo nulla di Dio.

Che 11 nostro corpo abbia 11 concetto minimo della morte
che ne hanno gli animali

anche se in noi e 1’anima a cambiare discorso

a cercare strade alternative per un piu chiaro dirsi

di quel tremore implacabile che ci offende

e ferisce il nostro tempo, sempre e comunque,

tempo d’avvento. Venuta e attesa

di un oltre che e gia qui.

Che sia commestibile la parola pensata

o colta al volo per la strada

quella che sembra rispondere

a una domanda impronunciata

nata dentro una risposta

e la tace perché sia porta sempre aperta

- soglia da cui s’affaccia cio che sempre viene
e sempre si ritrae.



Che infine sia il silenzio a dire 1’ultima parola
perché a lui solo spetta

cosi che alla sua lTuce maturino i tempi

per noi muta parola di Dio

- suo muto silenzio.

Noi canto acceso di nostalgia

avvampato nell’inquietudine

che ci ingrossa il cuore per il troppo contenere
risposte in attesa di domande

nonostante molte siano le arrese domande

che non aspettano piu risposte

e troppe le domande giuste

che piu non ci facciamo.
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